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La réforme de l’Église et le moment
figuratif dans l’art religieux (XIe-XIIe
siècles)
Daniel Russo
1 Le XIe siècle fut profondément marqué dans le domaine des arts visuels par l’apparition
des grands décors peints qui,  peu à peu,  recouvrirent les murs des églises dans tout
l’Occident latin, en même temps que se poursuivaient les pratiques liées aux enluminures
dans les manuscrits et qu’étaient généralisés de nouveaux aménagements dans les décors
sculptés,  à  l’extérieur  comme à  l’intérieur,  des  lieux de  culte.  Cet  ensemble  de  faits
artistiques était en étroites relations avec les changements majeurs qui, tous, affectèrent
de façon durable  la  société  médiévale :  d’un côté,  l’essor  du système féodal  reconnu
comme l’encadrement idoine pour les hommes ; de l’autre, la réforme des monastères au
départ de Cluny ou de Gorze, suivie de l’implantation progressive à la tête de l’Église de
personnalités ecclésiastiques aux idées réformatrices, dont la plus célèbre, sans conteste
possible, fut celle du pape Grégoire VII (1073-1085). Dans cette mouvance générale, les
églises furent agrandies, donnant lieu à de nouveaux décors, au sein desquels les récits
historiés occupèrent une place de choix. En Europe occidentale, les témoignages de ces
projets  ambitieux  demeurent  encore  nombreux,  même  si  sujets  à  d’incessantes
redécouvertes,  et doivent servir de base à des enquêtes globales,  établies à partir  de
comparaisons tracées avec d’autres supports artistiques, tels ceux de l’enluminure et de
la sculpture, pris en compte toujours par rapport à l’architecture bâtie. Après un rappel
de la situation historiographique, nous nous proposons d’éclairer cette problématique des
rapports entre la réforme de l’Église et les arts visuels sous trois aspects principaux, dans
l’aire régionale de la Bourgogne : l’élaboration de plus en plus précise d’une image de
l’église, donnée à voir, dans la topographie, comme le lieu de rassemblement des fidèles,
par exemple dans l’ordre de Cîteaux ; la tradition des illustrations des Moralia in Job et la
diffusion  des  commentaires  de  Grégoire  le  Grand  dans  les  milieux  monastiques,
particulièrement  ceux  de  Cluny  et  de  Cîteaux ;  enfin,  la  conception  de  plus  en  plus
unitaire de l’intérieur des lieux de culte, au moyen des décors peints et sculptés 1.
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Historiographie : la « question romaine »
2 À partir des notions clefs de « renouveau paléochrétien » et de « retour à l’antique »,
quatre grands thèmes ont  été successivement abordés :  l’art  italien et  le  « renouveau
paléochrétien » ;  Byzance  et  l’Antiquité ;  mémoire  et  « renouveau  paléochrétien » ;
réforme « grégorienne »  ou réforme de l’Église.  Nous  les  étudierons  dans  l’ordre  des
questions posées.
Art italien et renouveau paléochrétien
3 Au début du XXe siècle, pour l’Italie, et plutôt les régions méridionales, Émile Bertaux et
Joseph Wilpert, surtout, avaient dressé le vaste panorama des réalisations monumentales 
2.  Une  vingtaine  d’années  après,  un  premier  article  de  Gerhardt  B. Ladner,  portant
davantage sur la peinture murale, était resté sans suite 3. Ce fut vraiment vers 1960-1970
qu’un  regain  d’intérêt  fut  manifesté  pour  ce  champ  d’étude,  amorcé  en  Italie  par
Guglielmo Matthiae (1966 ; repr. 1988), Carlo Bertelli, Ilaria Toesca (1972), en France par
Hélène Toubert, en Suisse par Beat Brenk, et aux États-Unis par Ernst Kitzinger et Otto
Demus 4. À Rome, c’était l’apport des travaux d’Hélène Toubert qui permettait de démêler
l’écheveau complexe des vastes projets décoratifs entrepris au cours de la seconde moitié
du XIe siècle et du premier tiers du XIIe siècle. Dans une série d’articles, dont l’impact fut
considérable, l’auteur soulignait, par le moyen de l’analyse iconographique, les liens qui
rattachaient le développement des décors monumentaux aux changements intervenus
dans l’Église,  notamment sous le  pontificat  de Grégoire VII  (1073-1085) 5.  Depuis,  des
études plus spécifiques ont contribué à une meilleure connaissance de décors peints à
cette époque, mais entièrement redécouverts :  ainsi, Elena Alfani pour la chapelle San
Martino a Carugo, Mariano Comense, en Lombardie supérieure (2000) ; N. M. Zchomelidse
pour Santa Maria Immacolata à Ceri  (1996) ;  Kathyleen Noreen pour Sant’Urbano alla
Caffarella (1998). D’autres travaux ont porté un regard d’ensemble en insérant des décors
peints  dans  toute  la  production  artistique  des  XIe et  XIIe siècles :  Herbert  Kessler
retrouvait  l’image  de  la  décoration  adoptée  dans  le  vieux  Saint-Pierre  de  Rome  en
différents endroits du Latium (1989) ;  Elena Parlato et Serena Romano élargissaient le
tour  d’horizon à  l’Italie  centrale  (1992 ;  rééd.  2001).  Dans  une  de  ses  études,  Hélène
Toubert  avait  dégagé  une  constante  essentielle  de  toutes  ces  formes  de  décors  qui
traduisaient, pour la plupart d’entre eux, un goût spécifique pour les motifs, voire les
thèmes, de l’Antiquité 6. Qualifiée de « renouveau paléochrétien », cette tendance dans les
arts aurait été le reflet d’un choix délibéré de la part des instigateurs de la réforme qui
souhaitaient  promouvoir  un retour aux temps apostoliques de l’Église romaine.  On a
également fait remarquer que ce goût n’était pas limité à la peinture, mais qu’il s’étendait
à  la  sculpture  et  à  l’architecture.  Herbert  Kessler,  William Tronzo  ont  montré  qu’il
s’agissait  d’une véritable structure,  qui  servait  à plus grande échelle à retracer toute
l’organisation narrative des décors peints, et que les basiliques du vieux Saint-Pierre et de
Saint-Paul-hors-les-murs avaient servies de modèles pour la mise en place des projets
narratifs durant toute la seconde moitié du XIe siècle 7.
4 Fil rouge de l’analyse, la notion de « renouveau paléochrétien » dans l’art pictural du XIe
et du début du XIIe siècle guidait, de la sorte, les études sur les arts figurés pendant la
période de la réforme de l’Église. Plus généralement, c’était l’un des aspects majeurs dans
le rapprochement qu’on établissait entre un fait historique d’importance cruciale et le
développement artistique de l’époque : le retour à l’antique. À la lumière d’un certain
nombre de découvertes récentes, y compris à Rome et dans l’aire latiale, la pertinence de
la question doit être revue 8.
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Byzance et l’Antiquité
5 L’un des axes essentiels de la réflexion sur le « renouveau paléochrétien » dans les arts
touche à la résurgence du goût pour la culture et les formes byzantines. Ce goût s’était
épanoui sur le chantier de reconstruction de l’abbaye du Mont-Cassin qui, en dehors de
Rome,  formait  l’autre  pôle  de  la  réforme  de  l’Église,  en  quelque  sorte  son  pendant
méridional. Dirigé par l’abbé Didier, de 1058 à 1087, le monastère aurait constitué alors le
catalyseur d’une nouvelle donne artistique, par la suite étendue à toute l’Italie centrale et,
au nord des Alpes, en direction de Cluny et de ses prieurés, à la faveur des relations
privilégiées tissées entre Didier et l’abbé Hugues de Cluny. Du reste, sur l’importance du
chantier, les écrits du chroniqueur de l’abbaye, Léon d’Ostie, étaient éloquents, donnant à
mesurer le prix des travaux, surtout pour la reconstruction de l’abbaye et des bâtiments
conventuels. Léon d’Ostie révélait, en outre, que Didier avait fait importer des objets de
Constantinople et qu’il  avait sollicité des artistes byzantins pour décorer les murs de
l’église 9. Didier aurait installé un atelier dans l’abbaye, afin de former les artisans locaux
aux techniques grecques. Longtemps resserrées autour des deux pôles de Rome et du
Mont-Cassin,  les  recherches  en  histoire  de  l’art  ont  été  largement  orientées  sur  la
question  des  échanges  entre  un  « centre »  romain  et  une  périphérie,  plus  ou  moins
lointaine, comme sur l’impact du noyau de production artistique méridional sur les arts
de la ville papale et, au-delà, sur ceux d’autres grands foyers qu’on rangeait, trop vite,
dans la même mouvance réformatrice, par exemple Cluny. En 1934, publiant son ouvrage
sur  la  peinture  clunisienne,  Fernand  Mercier  avait  déjà  bien  popularisé  ce  schéma
d’explication pour les peintures de la Chapelle-aux-Moines, dans le prieuré de Berzé-la-
Ville 10.  L’idée  a  traîné  encore,  souvent  reprise 11,  et  n’est  pas  encore  complètement
éradiquée. L’abbaye du Mont-Cassin aurait fonctionné comme le moteur principal de la
production artistique du temps 12.
6 Cela peut s’expliquer par le fait que les textes laissés par Léon d’Ostie semblent avoir aidé
à confondre, dans la perception du développement des arts nés de la réforme de l’Église,
le goût pour l’art byzantin et les vestiges de l’Antiquité. Ravivé dans la deuxième partie
du XIe siècle, le goût pour l’Antiquité aurait été ainsi majoritairement conditionné par
l’importation de l’art byzantin, ce qui aurait été en quelque sorte le filtre par lequel les
motifs  antiquisants  circulaient  en  Occident.  L’idée  a  été  réexaminée  depuis  peu,  par
Francesco Gandolfo et Serena Romano : certes, les sources démontrent que le goût pour
l’antique  et  les  techniques  venues  d’Orient  se  juxtaposent  dans  l’esprit  de Didier  et
qu’elles nourrissent son entreprise décorative. Mais il apparaît bien difficile de lire ces
faits, même avérés, comme des indications précises de deux tendances, indépendantes
l’une de l’autre, véhiculant chacune une valeur susceptible d’accroître le prestige de la
basilique du Mont-Cassin, ou au contraire étroitement liées. Aujourd’hui, il paraît plus
vraisemblable de penser que Rome et Byzance agissaient aux yeux de Didier comme deux
réservoirs de matériaux considérés comme très nobles, mais sans relations entre eux. Au
sud de Rome, entre autres exemples, existait un important foyer de la diffusion de la
« manière  grecque »,  ce  dont  témoigne  encore  partiellement  le  décor  de  l’église
Sant’Angelo in Formis, près de Capoue 13. Parallèlement, le plan basilical de l’église, de
même que l’organisation narrative des peintures sur les murs, dans la nef,  trahissent
plutôt les modèles des édifices paléochrétiens de Rome. Pourtant, à y regarder de près,
nous ne trouvons pas de point de rencontre entre les deux manières, la grecque et la
latine, sans aucun mélange 14.
Mémoire et « renouveau paléochrétien »
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7 La notion de « renouveau » finit par devenir tout à fait délicate quand elle est appliquée
aux arts figurés de la ville de Rome, une cité marquée au plus haut degré par le souvenir
de l’Antiquité. Au XIe siècle, le fait que certains édifices ont pu subir des transformations,
et d’autres pas, laisse à penser que la revalorisation du passé n’était pas simplement une
affaire de goût ou de volonté papale, mais qu’elle impliquait presque toujours un effort de
réactualisation précisément située dans le cours de l’histoire : quand le contenu narratif
d’un décor faisait allusion à un moment donné de l’histoire de la chrétienté d’alors, il
fallait  le  reprendre,  le  citer,  le  faire-valoir  pour tel  dans la  Rome des  XIe-XIIe siècles.
L’exemple des détails architectoniques est édifiant à ce propos : en effet, la prolifération
de ces éléments décoratifs au XIe siècle coïncide avec l’implantation de la réforme de
l’Église,  et  parvient  à  être  considérée  comme  l’un  des  symptômes  principaux  du
renouveau paléochrétien.  Dans  certains  cas,  l’observation ne  laisse  aucun doute,  par
exemple dans la basilique San Clemente, où les ornements reprennent de manière précise
les modèles parvenus de l’Antiquité. Mais, en même temps, comment savoir si la présence
de  ces  microstructures  décoratives  n’était  pas  avant  tout  guidée  par  le  caractère
ambitieux du projet, qu’il s’agissait de mener à terme, et par la technique de la peinture
murale  qui  incitait,  pour  la  bonne  lisibilité  du  récit,  à  recomposer  un  cadre
architectonique nécessaire à l’organisation narrative de la paroi 15. Parmi ces ornements,
certains se retrouvent, bien en évidence, d’un site à l’autre et paraissent, du fait de leur
répétition, appartenir au répertoire codifié alors en usage sur les chantiers impulsés par
l’Église. Par leur observation constante, nous pouvons les rattacher au mouvement même
de la réforme, sans leur accorder encore de signification quelconque. D’autres peuvent
simplement constituer la marque de fabrique d’un atelier ou le motif particulier à une
aire régionale. D’autres enfin correspondraient davantage aux composantes d’un projet
décoratif très élaboré, suivant une ecclésiologie spécifique : dans ce dernier cas, on aurait
utilisé les décorations architectoniques pour accentuer tel ou tel aspect d’un véritable
discours visuel.  Mais  alors,  dans le  cadre d’un phénomène généralisé de « renouveau
paléochrétien »,  si  nous  voyons les  mêmes motifs  architectoniques  ou,  de  façon plus
sommaire, le même dispositif en carrés ou rectangles, ici ou là en Occident, sommes-nous
pour autant fondés à supposer un sens qui soit commun à toutes ces occurrences ? La
question est plus que délicate.
8 L’idée  d’un  « renouveau »  du  goût  pour  les  arts  des  premiers  siècles  fait  en  outre
référence à un passé indéfini, aux bornes plutôt vagues et à la chronologie indécise. Sans
doute assez pour ne pas recouvrir la période que désigne le mot de paléochrétien. Par-
delà la question des limites historiques, cruciale, se pose aussi celle de savoir quelle est
cette Église primitive à laquelle il  est fait  référence.  Est-elle l’Église de Paul,  celle de
Constantin, celle de Grégoire le Grand ? À l’évidence, les différentes étapes traversées par
l’Église des premiers siècles n’auront pas toutes été perçues sur un plan d’égalité au
moment  de  la  réforme  de  l’Église  et  certaines  « figures »  auront  bénéficié  d’une
pertinence  religieuse,  sociale,  politique,  plus  grande  que  d’autres.  Du  coup,  l’idée
intemporelle  d’un  renouveau  paléochrétien  abolit  complètement  la  question  de  la
mémoire figurative de ces hommes d’Église chargés des projets de décoration et de leur
exécution 16.
Réforme grégorienne ou réforme de l’Église ?
9 Il convient de nous interroger aussi sur les termes utilisés d’ordinaire pour décrire les
changements  survenus  à  la  tête  de  l’Église  vers  le  milieu  du  XIe siècle,  et  trop
commodément réunis sous l’appellation de « réforme grégorienne ». L’expression est, en
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effet,  employée  pour  caractériser  un  phénomène  complexe,  étendu  sur  plusieurs
décennies et développé selon des rythmes divers par toute l’Europe occidentale, suivant
les aires géographiques impliquées dans ce mouvement, suivant les contextes politique et
religieux. De nombreux paramètres séparaient, pourtant, les prémices de la réforme de
l’Église dans le Latium, autour de 1050, et sa réception à distance, par exemple dans la
France de l’ouest, vers 1120/1130. Bien qu’elle soit plus générique, l’expression allemande
de Reformpapsttum (réforme de la papauté) évite le malentendu qui verrait associé tout le
mouvement réformateur de l’Église au seul  Grégoire VII  (1073-1085).  Alors qu’il  était
encore archidiacre, il prenait part à une réflexion menée collectivement par une série
d’ecclésiastiques, parmi lesquels Pierre Damien, Humbert de Silva Candida, ou Étienne IX.
Il semble dès lors opportun de trouver les moyens de diversifier le vocabulaire d’analyse,
afin de mieux faire ressortir les nuances de l’époque historique, à l’intérieur, il est vrai,
d’un  moment  global,  le  « moment  grégorien »,  ainsi  que  Pierre  Toubert  le  rappelait
naguère 17.  Il  conviendrait  de  distinguer  une  première  réforme,  en  quelque  sorte
« prégrégorienne », du sacre de Léon IX en 1049 jusqu’à 1073, date de l’avènement de
Grégoire VII ; puis une deuxième période, « grégorienne » celle-ci, couvrant les années
1073-1085 ; enfin une troisième période, liée à la première croisade et à la Querelle des
Investitures, de 1086 jusqu’au concordat de Worms en 1122. Une ultime phase pourrait
être  également  discernée,  des  années  1120  aux  années  1200,  caractérisée  par  les
différents modes de diffusion et de réception des idéaux réformateurs dans la Chrétienté 
18. Du reste, la notion même de réforme rencontrait un sens particulier, pas forcément
celui  de  l’historiographie  sur  le  sujet.  Gerhardt  B. Ladner  s’était  intéressé  à  la
signification du concept, telle qu’il l’avait dégagée des textes patristiques : à la source de
la reformatio, il retrouvait le message de saint Paul voulant que l’homme créé par Dieu fût
réformé à son image 19. Au XIe siècle, cette conception se transformait en une vision plus
politisée, élargie au monde ecclésiastique en général. Elle apparaissait comme une
réaction contre le décalage qui séparait le mode de vie des moines de celui des apôtres et
appelait à une restructuration du monde des clercs pour permettre de se rapprocher
davantage  de  l’Évangile.  Il  s’agissait,  ainsi  que  l’a  montré  Johannes  Laudage,  d’une
réorganisation  interne  au  système  ecclésial,  initié  depuis  le  haut  et  destiné  à  une
diffusion massive dans l’Église institutionnalisée.
10 Selon ces grandes orientations, trois séries iconographiques sont analysées, l’une portant
sur  le  développement  d’une  image  de  l’église,  l’autre  sur  des  illustrations  tirées  des
manuscrits  cisterciens,  la  dernière  sur  l’emplacement  et  le  sens  présumé des  décors
choraux.  Même  si  ces  exemples  sont  tous  situés  en  Bourgogne,  et  à  dessein,  les
différences entre les supports et les techniques étudiés, ainsi que la prise en compte la
plus stricte possible des environnements donnés à ces réalisations,  ne manquent pas
d’introduire  des  contradictions  profondes  par  rapport  aux  notions  dégagées  par
l’historiographie. Nous ne pouvons plus parler d’un art de la réforme de l’Église, plus
vraiment non plus d’un « art dirigé ». À l’exception des enluminures de manuscrits, à part
dans  notre  documentation,  les  contextes  et  les  milieux  locaux  l’emportent  dans  la
définition de tous les projets présentés. Est-ce à dire que la Bourgogne, jadis dénommée la
« terre des moines », ne connut pas les effets réformateurs ? Ou cela n’implique-t-il pas,
plus objectivement, que la question reste mal posée sous sa forme initiale ?
Études de cas
11 Pour répondre à nos questions,  nous examinerons successivement trois études de cas
ponctuels.
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12 Le premier consiste en l’émergence, puis la diffusion, de la conception de l’église comme
l’image  de  la  communauté  des  fidèles  et,  plus  particulièrement,  du  chevet  comme
représentation des vertus exaltées par celle-ci.  Paul  Binsky a naguère montré que le
chevet de la cathédrale de Canterbury, reconstruit après 1170, représentait la couronne
du martyre de saint Thomas Beckett (1118-1170),  selon un idéal toujours plus poussé
d’anthropomorphisation  de  l’architecture  ecclésiastique  ou  monastique 20.  Dans  les
mêmes  années,  la  forme  circulaire  adoptée  pour  décrire  les  chevets  des  édifices  de
pèlerinage devait suivre des principes analogues, ainsi que Claude Andrault-Schmitt l’a
analysé  pour  la  basilique  de  Saint-Martial  de  Limoges 21.  Cela  vaut  aussi  pour  la
construction des églises cisterciennes ou affiliées à l’ordre. Deux aires géographiques sont
à distinguer : la proche couronne de Cîteaux, autour de saint Bernard ; au contraire, les
terres plus éloignées. À l’intérieur de la mouvance proche, la question architecturale est
celle des bas-côtés : les claravalliens, les cisterciens ensuite, ont conservé délibérément
dans le schéma directeur de leurs édifices ce parti pris des bas-côtés en rapport avec
l’ancien  plan  basilical  romain  pour  manifester,  peut-être  la  continuité  avec  la  Rome
paléochrétienne,  plus  sûrement  le  souci  pragmatique  d’un  espace  où  circuler  et
développer les liturgies particulières à l’ordre. Nous le devinons bien, encore, à Fontenay,
à Pontigny, entre autres exemples. Nous le comprenons d’après des relevés effectués à
Clairvaux,  le nouveau Clairvaux rebâti  juste après la mort de saint Bernard,  ou juste
avant,  d’après  les  diverses  hypothèses  qui  ont  été  formulées.  Dans  les  terres  plus
éloignées, Poitou, Charente, Limousin, Périgord, Berry, Touraine, entre 1160 et 1180, nous
remarquons deux grandes tendances : la première, de loin la plus répandue, revient à
reprendre les anciens partis, voire motifs, architecturaux locaux, pour s’insérer au mieux
dans  le  réseau  des  édifices  diocésains :  par  exemple,  au  Chatelier  ou  à  Obazine
(Limousin) ; la seconde, plus décalée dans le temps, puisqu’elle débute à partir des années
1180, caractériserait davantage le Berry, avec les constructions de Noirlac, Fontmorigny,
et se traduirait par l’adoption d’une nef unique, sans plus de collatéraux. Pourrions-nous
alors  y  voir  une  déclaration  d’austérité,  doublée  de  pauvreté ?  Rien  n’est  moins  sûr
puisque,  dans  le  même temps,  ce  sont  aussi  ces  édifices  qui  laissent  voir  dans  leurs
structures des innovations marquantes, qui préparent la transition avec les réalisations
du gothique et du gothique rayonnant. Le balancement entre des partis de tradition et des
créations  toutes  nouvelles,  inédites,  s’observerait  de  façon  identique  dans  d’autres
régions, telle la Franche-Comté présentée sous ce point de vue par Éliane Vergnolle et
René Locatelli, avec toujours l’apport des cisterciens et tout le travail sur le mur décrit
dans leurs édifices 22. L’enquête mériterait d’être élargie et systématisée à l’ensemble du
réseau cistercien.
13 Le  deuxième  point  de  l’analyse  touche  aux  manuscrits  enluminés  et  nous  retiendra
davantage.  Beaucoup  d’études,  dont  les  travaux  de  Yolanta  Zaluska,  ont  apporté  un
éclairage  décisif  sur  l’installation  et  la  production  du  scriptorium à  Cîteaux,  depuis
l’abbatiat d’Étienne Harding jusqu’à la fin du XIIe siècle 23. Nous envisagerons l’analyse du
seul point de vue qui est ici le nôtre : y a-t-il ou non des rapports précis avec les grandes
lignes de la réforme de l’Église, dans la forme de ces livres décorés, leur présentation
matérielle et leur iconographie ? Pour une époque de peu antérieure, celle du XIe siècle,
John Lowden a proposé l’étude des livres peints comme étant celle de « lieux du sacré », à
part égale avec les réalisations de l’architecture ou de la peinture décorative. En nous
situant d’abord sur un plan général, nous suivrons la proposition de Walter Cahn et nous
reconnaîtrons avec lui  que certains  des  manuscrits  peints  de Cîteaux,  sous  l’abbatiat
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d’Étienne Harding, s’inscrivaient bien dans la représentation très catégorisée, en parallèle
avec les écrits du reste, du combat contre l’hérésie et celle de la défense de l’orthodoxie 24.
Dans la Bible d’Étienne Harding, manuscrit 15 de la Bibliothèque municipale de Dijon, au
feuillet 56 verso, l’aigle de saint Jean prive Arius, l’hérésiarque, du sens de la vue, de celui
de l’ouïe, et de l’organe de la parole, précisément dans une typologie très bien établie,
selon laquelle,  l’hérésiarque remplaçant l’antique serpent,  le Verbe terrasse l’ennemi,
c’est-à-dire  celui  qui  refuse  son  écoute  et  qui  reçoit  en  lui  l’erreur  transmise  de
l’extérieur.  Pourtant,  ce  niveau de lecture doit  être complété par  une approche plus
attentive  du  reste  du  manuscrit  enluminé,  rappelons-le,  vers  1109-1111,  et  de  la
production du scriptorium jusqu’au premier tiers du XIIe siècle. Sur le feuillet 3 verso du
même manuscrit 15, saint Jérôme remet sa traduction de la Bible au pape Damase ; sur le
feuillet 56 recto, Salomon enseigne. Tous deux agissent en quelque sorte après délégation
du Verbe. S’il y a combat contre l’extérieur, l’hérétique, pour la doctrine de la foi, c’est
qu’avant tout le Verbe a infusé partout l’espace du monastère et qu’à travers ces figures
privilégiées par les moines, de tradition, le roi sage de l’Ancien Testament, le docteur et
traducteur du Verbe mis par écrit, il les a tous pénétrés au plus intime d’eux-mêmes. Éric
Auerbach avait décrit ce processus pour le Moyen Âge littéraire et l’avait reconnu sous
l’appellation de « haut langage ». Ce serait à transposer dans les manuscrits enluminés et
l’économie d’ensemble de leur conception. En différents endroits, à l’intérieur d’autres
manuscrits, nous revoyons ces figures supports : sur le feuillet 1 recto, dans le manuscrit
132, saint Jérôme remet sa lettre-traité à Marcella (premier tiers du XIIe siècle) ; sur le
feuillet 66 recto du manuscrit 641, saint Jérôme, Hieronymus Noster, est assis sur la barre
transversale de la lettre initiale de son nom et fait ainsi suite à un saint Matthieu, sur le
feuillet 57 recto, lui aussi présenté comme la figure de l’auteur monastique. Également
intéressante l’image donnée du pape Grégoire le Grand : tantôt il est inspiré par l’Esprit,
dans le manuscrit 180, feuillet 1 recto, contenant ses Lettres et ses Homélies, premier tiers
du XIIe siècle ; tantôt il remet ses commentaires sur le livre de Job, les Moralia in Job, à
l’évêque  Léandre  de  Séville,  sur  le  feuillet  5  recto  du  manuscrit  168,  daté  pour  son
illustration de 1111. Dans ce contexte, les Moralia in Job et la figure de saint Grégoire
condensent, ainsi que l’a montré Conrad Rudolph, tout l’enseignement moral et la charge
polémique contenus dans le recueil 25. Le leitmotiv de la lutte devient la métaphore du
combat spirituel mené victorieusement par le moine :  sur le feuillet 88 verso, dans le
manuscrit 169, à l’intérieur de l’initiale Q, un cavalier monté sur un destrier s’apprête à
frapper de son épée le dragon, qui forme la queue de la lettre. La lutte du cavalier est celle
du moine, dont la connaissance de l’Écriture remplace la lance et sert d’arme principale
contre la tentation du mal. Le moine et le miles Christi ne font qu’un. La thématisation
aussi  poussée  de  ces  séquences  doit  beaucoup,  cependant,  au  succès  considérable  du
commentaire  de  Grégoire  dans  les  milieux  clunisiens,  dès  le  début  du  Xe siècle,  et
particulièrement auprès d’Odon de Cluny qui, non seulement rédige l’Epitome Moralium
Sancti Gregorii in Job, mais utilise couramment les Lettres avec les Moralia pour discuter du
problème  de  la  corruption  du  clergé.  Par  l’intermédiaire  d’Odon,  nous  mesurons
l’importance dont avait bénéficié Grégoire le Grand dans les monastères réformés par
l’abbé autour de Cluny, mais aussi plus loin, à Rome et dans le Latium. La tradition a été
perpétuée  à  Cluny  même  par  saint  Odilon  (994-1049)  et  par  Pierre  le  Vénérable
(1122-1156),  dont le Liber de miraculis témoigne également, par l’intérêt qu’il  porte au
combat contre satan, de la postérité très efficace des écrits grégoriens. De ce point de vue,
nous aurions un élément de réponse à la question de la diffusion de ces motifs et de ces
thèmes dans les manuscrits de Cîteaux, l’abbaye s’inscrivant à son tour, dès le temps
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d’Étienne Harding, à la suite de cette tradition. Avons-nous pour autant à faire à une
thématique  exclusivement  « grégorienne » ?  Certes  non.  Les  interférences  constantes
avec le quotidien des moines sont telles que Conrad Rudolph avait tendance à y repérer
les principales occasions de ces illustrations destinées, et ce n’est pas indifférent, à une
consommation dans le monastère 26.  Nous ajouterons volontiers qu’il s’agit aussi, pour
Cîteaux et sa communauté de moines, de justifier de ses projets de vie et de spiritualité
dans un environnement géographique très dense en expériences religieuses du même
genre.
14 Le troisième point est envisagé sous l’approche des décors sculptés et peints dans les lieux
de culte, non loin de l’autel et aux abords du chœur. Voici près d’un tiers de siècle, Arturo
Quintavalle avait eu l’intuition très forte d’une nécessaire mise en rapport direct entre le
territoire des Canossa, la réforme de l’Église de Rome et les décors mobiliers prenant
place dans les églises, autour ou non loin de l’autel, selon une chronologie très resserrée,
entre 1070/1080 et 1120/1130. En deux synthèses collectives, Romanico padano, romanico
europeo (1985), puis Wiligelmo e Matilda (1991), il revenait sur ses constats et les étendait à
l’ensemble  de  la  Chrétienté,  suivant  une  vision  unitaire  qui  lui  a  été,  depuis,  très
reprochée. Il n’en reste pas moins que le synchronisme est patent entre l’installation des
chœurs, avec les sculptures qui les accompagnaient, et le courant réformateur romain
appuyé par les Canossa, Béatrice, puis Mathilde, en tête. Dans les lourds lutrins ornés de
l’aigle de saint Jean, dans les clôtures de chœurs dont les plaques de marbre mettaient en
évidence  la  Vierge  Mère  de  Dieu,  ou  encore  dans  les  inscriptions  épigraphiques,  à
l’intérieur des églises ou sur leurs façades, dont la calligraphie était soigneusement imitée
de l’antiquité romaine chrétienne, ce qui frappait l’attention c’était la cohérence d’un
parti  unitaire  et  la  rapidité  de  sa  diffusion  dans  l’aire  de  l’Italie  padane,  avec  des
prolongements en Vénétie,  et  dans l’aire toscane.  Mais un bon nombre de ces objets
sculptés ou de ces plaques d’épigraphie monumentale n’étaient pas assignés à l’époque
envisagée, et pouvaient s’avérer même bien postérieurs, comme Chiara Frugoni l’a fait
remarquer  depuis 27.  La  force  de  la  démonstration  n’est  cependant  pas  entièrement
perdue et  demeure,  non dans la mise en œuvre politique,  voire ecclésiologique,  d’un
projet global, mais dans la répétition quasi quotidienne de thèmes et de motifs figuratifs
qui s’appliquaient, en toute adéquation, à ces espaces nouvellement aménagés et pénétrés
des influences du monachisme réformateur clunisien.  Dans un autre espace régional,
celui de la Haute-Auvergne, examinant les relations fixées entre les portails et les abords
des chœurs, Caroline Roux a mis en évidence le rôle fondamental des arcs et des colonnes
dans les balisages de l’espace intérieur de l’église, sans doute indissociables des pratiques
et  des  rites  liturgiques 28.  Approfondissant  certaines  des  remarques  d’ordre  plutôt
général, faites par Walter Cahn, puis Éliane Vergnolle, sur les colonnes notamment 29, elle
a insisté sur les colonnes non porteuses, à Notre-Dame d’Issoire par exemple, entre les
deuxième et troisième travées après le transept, ou encore à Notre-Dame-du-Port, cette
fois  entre les  troisième et  quatrième travées après le  transept.  Ce dispositif,  souvent
répété, lui a justement semblé souligner d’anciens aménagements liturgiques, poutre de
gloire, à Notre-Dame-du-Port, ou barrière de chœur ailleurs. De plus, les deux colonnes se
faisant ainsi face ne manquaient pas de rappeler celles pareillement dressées à l’entrée de
l’église, au portail, et signalaient à la vue des pèlerins et des croyants qu’un nouveau seuil
était franchi en direction du chœur et de ses reliques. Posté sur le devant, l’arc triomphal
cloisonnait toute la partie orientale : rétréci en arc coudé, il pouvait marquer la volonté
affichée,  comme en certains  édifices,  d’un parti  d’architecture classique.  Ce  sont  des
microstructures qui, au même titre que les chapiteaux moulurés réunis dans les avant-
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nefs, par paires, indiquent les traces d’itinéraires et de parcours, de stations et de gestes,
dans  ces  églises. Loin  de  témoigner  forcément  d’une ambition de  réforme,  tout  cela
dénote davantage une nouvelle conception des façons d’habiter et de vivre dans les lieux
de culte.
15 Mais  revenons  en Bourgogne au XIIe siècle,  et  considérons  trois  ensembles  de  décors
peints,  nouvellement  redécouverts  et  datés ;  respectivement :  les  églises  aujourd’hui
paroissiales de Saint-Hippolyte de Combertault, en Côte-d’Or ; de Sainte-Marie-Madeleine
au Villars, en Saône-et-Loire ; de Saint-Pierre à Moutiers-en-Puisaye, dans l’Yonne 30. À
Combertault,  tout  le  cul-de-four  absidal  et  les  arcatures  aveugles sur  les  côtés  sont
remplis de couleurs étendues en larges bandes horizontales. Au Villars, l’intrados de l’arc
du chœur est entièrement recouvert de motifs géométriques réguliers. À Moutiers-en-
Puisaye, au revers du mur occidental et au-dessus de la scène montrant, probablement,
Samson déchirant les mâchoires du lion de Timma, se succèdent des losanges de couleur,
ocre rouge et ocre jaune. Faut-il donner une signification à ces marquages décoratifs sur
les murs ? Doit-on y voir des signaux pour orner les lieux les plus exposés, les mieux vus,
dans  les  églises,  par  suite  des  directions  générales  des  mouvements  dans  la  nef,  en
direction du chœur (Combertault ; Le Villars) ou de l’intérieur, après franchissement du
seuil (Moutiers-en-Puisaye) ? Nous admettrons que l’ornemental géométrisé supportait
une  véritable  dynamique  de  transformation  dans  les  églises,  repris  de  chantier  en
chantier et à dessein,  de la même manière,  pour des emplacements presque toujours
semblables.  Il  s’agirait  ainsi,  à  l’égal  des grandes catégories iconographiques utilisées
pour le  développement des thèmes généraux dans les  livres peints,  de repères actifs
déployés  en  relation  analogique  avec  les  différentes  parties  de  l’architecture  vers
lesquelles on attirait les regards : le seuil, le revers du mur occidental, le chœur, l’arc
d’abside et la calotte. S’étant intéressée aux peintures de Saint-Georges de Kurbinovo,
Lydie  Hadermann-Misguich  a  dégagé  trois  grandes  typologies  d’images  en  étroites
relations avec l’architecture : l’une à la gloire divine et souvent ornementalisée, sur les
parties hautes des murs ; l’autre iconique, représentant les saints tutélaires qui servaient
à  identifier  les  lieux ;  la  dernière  scénique,  montrant  la  Deisis,  l’Annonciation  ou  la
Dormition.  Toutes  les  trois  intervenaient  aux  niveaux  des  passages  des  portes,  des
couloirs, des entrées dans les chœurs. Sommes-nous autorisés à dresser des comparaisons
entre  les  modestes  édifices  de  campagne  et  Saint-Georges  sur  la  base  de  motifs  et
d’emplacements  que  nous  pourrions  rapprocher ?  En  l’absence  de  tout  document
authentifié, certainement non. De même, nous ne pouvons en faire entre nos observations
pour les abords des chœurs et celles de Catherine Jolivet-Lévy en ce qui concerne le béma
dans les églises byzantines de Cappadoce. Nous ne reviendrons pas sur ce que nous avons
écrit  plus  haut.  En  dépit  de  ces  réserves,  dans la  méthode  et  l’interprétation,  nous
ajouterons que ces éléments de la structure décorative de l’édifice s’insèrent dans une
tradition déjà bien longue, que nous saisissons à partir du IIIe siècle, dans la Rome des
Sévères, et que nous suivons jusqu’au XIIe siècle, avec des ruptures à tel ou tel moment :
l’art et la pratique du décor mural ont évolué de façon décisive de la conception d’un
espace  illusionniste  vers  celle,  plus  réduite,  plus  abstraite  aussi,  d’une  surface
architecturée qui collait à la paroi et qui était traitée pour elle-même, avec tout un jeu de
lignes géométriques, où la couleur rouge dominait. Ces pratiques sont revigorées au XIIe
 siècle, en attendant d’être retravaillées et affinées au siècle suivant.
16 Il ressort de notre analyse de cas que la question des rapports entre réforme de l’Église et
arts figurés ne peut plus être posée en des termes de direction, de contrôle, d’influences
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directes exercées de l’une sur les autres. Mis à part l’espace romain et son extension dans
le Latium, pour suivre Herbert L. Kessler et William Tronzo, dont la situation mériterait à
elle seule un réexamen global des données, dans la Chrétienté d’alors l’emportaient les
contextes régionaux et les pratiques locales.
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